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Extrait
Ici il y a de la lumière

Pareilles à des vers de terre qui, dit-on, fécondent la terre qu'ils traversent aveuglément, les histoires passent
de bouches à oreilles et disent, depuis longtemps, ce que rien d'autre ne peut dire. Certaines tournent et
s'enroulent à l'intérieur d'un même peuple. D'autres, comme faites d'une matière subtile, percent les murailles
invisibles qui nous séparent les uns des autres, ignorent le temps et l'espace, et simplement se perpétuent.
Ainsi, cette entrée clownesque bien connue, où un auguste cherche un objet perdu dans un rond lumineux,
non pas parce que l'objet a été perdu dans cet endroit-là, mais «parce que ici il y a de la lumière», se trouve
dans des recueils arabes et indiens dès le dixième siècle, et peut-être avant. Remarquons aussitôt qu'elle a un
sens caché, comme l'objet que l'on recherche. Elle nous dit, par-delà la saveur de l'anecdote, qu'il vaut mieux
chercher dans la lumière. Si nous ne trouvons pas l'objet perdu, nous trouverons peut-être autre chose; tandis
que dans le noir nous ne trouverons rien.
Cette histoire - comme des milliers d'autres - a survécu aux guerres, aux invasions, à l'effacement des
empires. Elle a résisté aux siècles. Elle a cheminé à travers nos mémoires comme un grand nombre de nos
secrets.
Si le conte, plaisir ancien, universel, que nous réclamons dès l'enfance, conserve cette ténacité, c'est sans
doute qu'il renferme quelque vertu, quelque singulier principe de permanence. Sa première force est
évidemment de nous transporter en quelques mots dans un autre monde, celui où nous imaginons les choses
au lieu de les subir, un monde où nous dominons l'espace et le temps, où nous mettons en mouvement des
personnages impossibles, où nous peuplons à volonté d'autres planètes, où nous glissons des créatures sous
les herbes des étangs, entre les racines des chênes, où des saucisses pendent aux arbres, où les ruisseaux
remontent à la source, où des oiseaux bavards enlèvent des enfants, où des défunts inquiets reviennent en
silence réparer un oubli, un monde sans limite et sans règle, où nous organisons à notre gré les rencontres, les
combats, les passions.
Le conteur est avant tout celui qui vient d'ailleurs, qui regroupe sur la place d'un village ceux qui n'en
sortiront jamais, et qui leur fait voir d'autres montagnes, d'autres lunes, d'autres terreurs, d'autres visages. Il
est le colporteur des métamorphoses. Présentation de l'éditeur
Dans leur commune dévotion, guides spirituels ou simples idiots nous racontent les fruits savoureux de leur
méditation. Histoire après histoire, aiguisée par l'infinie sagesse d'une pensée vagabonde, l'imagination
s'aventure et se laisse prendre au jeu subtil et entraînant d'une sublime vérité.
Ces contes se rapportent à toutes les questions qu'un jour ou l'autre nous nous sommes posées. Ils disent les
vérités que seuls les menteurs connaissent.

" Ces histoires drôles et graves nous rappellent élégamment que le rire est un peu partout le propre de
l'homme. " Ouest-Dimanche

Biographie de l'auteur
Né en 1931, Jean-Claude Carrière est normalien et a suivi une formation d'historien. En 1957 paraît son
premier roman, Lézard. Parallèlement,, il commence une carrière de scénariste qui l'amène à collaborer avec
les plus grands cinéastes, comme Luis Buñuel (Belle de Jour, Le charme discretde la bourgeoisie), Volker
Schlöndorff (Le tambour), Jean-Luc Godard (Sauve qui peut la vie) ou encore Milos Forman (Valmont). Il a
aussi été dramaturge et adaptateur, en travaillant notamment avec Jean-Louis Barrault et Peter Brook (Le
Mahabharata). Romancier, auteur de La controverse de Valladolid (1992) et Simon le mage (1993), il a
contribué aussi bien au Dictionnaire de la bêtise (1992) qu'à des entretiens sur le mysticisme et la
métaphysique, avec La force du bouddhisme (1994), Conversations sur l'invisible (1996) ou les Entretiens



sur la fin des temps (1998). Après avoir raconté son enfance languedocienne dans Le vin bourru (2000) et
éclairé une période charnière de la société à la lueur de ses souvenirs dans Les années d'utopie (Plon, 2003),
Jean-Claude Carrière révèle une autre facette de son talent dans Les à-côtés, Chroniques matinales (2004),
Les fantômes de Goya, en collaboration avec Milos Forman (2007), Le Cercle des menteurs (2008) ou encore
le Dictionnaire amoureux du Mexique (2010). Son dernier roman, Mon chèque, a paru chez Plon en 2010.
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