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Extrait

Quand la porte sest ouverte, elle était assise en bas des lits superposés tout pourris, une balayette alamain,
comme une cendrillon déglinguée. Avec son teint olive, sa peau en terrain de cross et ses méches blondes
dégueulasses, elle suintait comme les murs de sa cellule. «Frestaque, je vous raméne une nouvellex», alancé
la surveillante qui m'accompagnait et que j'avais d'abord prise pour une infirmiéere, a cause de sa blouse
blanche, lorsgue le gradé lui avait indiqué quelques minutes plustét : «Frestaque, cellule 7.» Frestaque, un
nom qui sonnait comme un verrou. Je m'étais imaginé une vieille meuf, genre mere de famille un peu grosse,
pas une droguée d'une trentaine d'années toute pouilleuse. D'un coté j'étais rassurée, cafaisait pastrop de
différence d'ége avec moi, c'était déja pas mal, et de l'autre j'étai s presque décue, comme je l'avais été en
pénétrant al'intérieur du quartier des femmes de cette maison d'arrét. Pas de couloir interminable, pas de cris
de détenues surexcitées. Non, rien qu'une courte enfilade de portes vert fluo, au rez-de-chaussée comme a
I'étage, et un silence de mort. Petite et vieillotte, la prison dans laquelle j'atterrissais était une prison de
campagnards. Javais juste eu le temps de me dire ¢ca pendant le trgjet entre la zone d'accueil des arrivants et
laporte de macellule, 1a7, comme I'indiquait le chiffre en métal vérole et bancal au-dessus de I'oceilleton. Et
la codétenue avec laguelle j'alais devoir partager mavie, c'était elle, une anorexique tendance crado.

«Salut !» jelui ai balancé avec nonchalance en tendant |a téte au-dessus du gigantesgue pagquetage qu'on
m'avait remis al'entrée. «Salut», elle a répliqué timidement. A mesure que je pénétrais al'intérieur, se
dressait, de plus en plus haut sur le mur, I'unique fenétre, comme une lune grillagée se levant au-dessus de la
pyramide qui encombrait mes bras. Drap, drap-housse, taie d'oreiller, couverture, chemise de nuit Laura
Ingalls, serviette de toilette, gant, gel douche et shampooing en dosettes, brosse a dents, dentifrice, rasoir
jetable, Kleenex, P.Q., fourchette, couteau a bout rond, cuillére, le tout couronné par un guide du détenu,
guelques bons de cantine et bons d'achat de différentes couleurs : voilatout ce avec quoi j'arrivais. Jallais
pas lui prendre beaucoup de place...

- Frestaque, elle vient d'arriver, faut lui expliquer les choses, alaché séchement la surveillante avant de
refermer la porte.

Plantée au milieu de la piéce, j'observais le vieux téléviseur fixé en hauteur, |es étagéres squattées par les
affaires de cette fille dans I'intimité de laquelle j'entrais comme par effraction, |a petite table et la chaise qui
me rappelaient les pires années du collége.

- Jm'appelle Nadia.

- Moi, Vanessa.

- Tu peux poser tes affairesici. T'esla pourgquoi ?

- Escroquerie. Toi ?

- Vol al'étaage.

Une vraie droguée qu'avait volé n'importe quoi pour se payer sa dose. Avec ses dents compl etement niquées
et son corps de camée, elle avait vraiment |'air d'une pauvre fille, plus perdue que réellement méchante. Je
me suis dit que ca aurait pu étre pire, méme si je pouvais pas m'empécher de penser que la meuf avait peut-
étre choppé le DAS et qu'il allait falloir partager avec elle le lavabo et les toilettes. Méme pas de séparation
pour se laver, cacraignait pour moi qu'étais du genre pudique. Jallais devoir m'habituer. Pour les toilettes au
moins, c'était bon, il y avait une petite porte.

- Jvaiste faire de la place pour tes affaires, m'adit Nadia en se levant pour se diriger vers un étroit placard
tout en hauteur.

Puis:

- T'es parisienne, non ? Revue de presse

Dans «?9 m2?», Vanessa Cosnefroy raconte savie de prisonniére, entre révolte et violence. Un livre-
témoignage sans concession...



Cosnefroy n'est pas ce qu'on appelle une détenue modéle. Elle se range du c6té des caids. Méme chez les
femmes, une hiérarchie simpose entre fortes et faibles. Vanessa fait partie de celles qui la «?raménent?»...
Comme un enfant exclu de collége en collége, lavoila, elle, chassée d'une prison al'autre. Pour une descente
aux enferstoujours plus profonde. De petite délinguante, €lle devient une quasi-criminelle qui n'a plus peur
derien ni de personne. C'est lal'intérét de «?9?m22». Comprendre comment, au départ, une simple erreur de
trajectoire peut amener un ou une détenue a une forme de déshumanisation. Maisil sagit aussi d'un livre
d'espoir, Vanessa Cosnefroy est désormais sortie et réinsérée. Souhaitons-lui bonne chance. (Valérie
Trierweiler - Paris-Match, mai 2014) Présentation de |'éditeur

9m2, ¢'est la superficie réglementaire d’ une cellule de prison. De vingt-trois a vingt-huit ans, de Limoges
aux Baumettes, dans un sidérant tour de France pénitentiaire, pas moins de dix maisons d arrét, Vanessa
Cosnefroy découvre I’ absurdité de I’ univers carcéral. Son crime ? Son si grand crime qui lui vaut d’ avoir
passeé tout ce temps dans la violence et |’ ensauvagement aux cotés de criminelles endurcies ? Une
escroguerie en bande organisée, une fraude aux banques avec son cortége de cheques falsifiés et ses
récidives.

Ce témoignage, écrit dans une prose &pre, drole parfois, tragique, est absolument unique dans la littérature
carcérale : une voix de femme, une boule d’ énergie pure, de violence, de vitalité, I’initiation d’ une apprentie
voleuse qui réagit au quart de tour, se cabre et qui, au fil d’ une descente aux enfers progressive, ponctuée
parfois de lumineuses rencontres, gardiennes ou codétenues, finit par trouver un peu d’ humanité et, pourquoi
pas, une forme de rédemption.
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