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Rendez-vous a été pris al'aéroport de Moscou-Domodedovo, a 18 heures, devant le comptoir
d'enregistrement de la compagnie Transaero, vol n° 1364 Mascou-M agadan.

Celafait prés de quarante ans déja que je passe de plusieurs semaines a plusieurs mois par an en Russie.
Maisla Kolyma est restée pour moi terraincognito. Je ne l'ai explorée qu'atravers lestombereaux d'archives
de I'administration du Goulag que j'ai dépouillées depuis le début des années 1990. A pres toutes ces annees
passées a étudier le Goulag, j'a eu envie d'aler sur place, tenter d'approcher différemment ceslieux, partir &
larecherche des traces laissées par e plus grand systeme concentrationnaire du X Xe siécle. Traces d
combien ténues, m'ont d'emblée prévenu mes compagnons de voyage, Irina Flige et Alexandre Daniel,
responsables de I'association Mémoria qui, depuis prés d'un quart de siecle dga- elleavu le jour durant la
perestroika - sefforce de sauvegarder lamémoire du Goulag et des répressions staliniennes. Irina et
Alexandre sillonnent depuis des années la Russie a la recherche des vestiges du Goulag, avant qu'ils ne
disparaissent définitivement. 11s recherchent les derniers survivants, enregistrent leurs témoignages,
consignent, cartographient, photographient les restes des camps, les cimetieres de détenus, les fosses
communes ou ont été déverses les cadavres des centaines de milliers de fusillés de la Grande Terreur de
1937-1938, les petits monuments et mémoriaux érigés sur ces lieux, depuis les années 1990, par des
associations de parents de victimes de la répression, voire al'initiative de ssmples citoyens. lIsinventorient
systématiquement les rares salles consacrées au travail forcé et aux répressions dans les musées régionaux
ainsi que les collections des quelques dizaines de petits musées établis, parfois dans des appartements privés,
par les «correspondants» de |'association Mémorial qui tentent ainsi de sauvegarder les derniersrestes
matériels des camps par lesquels, le temps d'une génération, entre le début des années 1930 et le milieu des
années 1950, sont passés quelque vingt millions de personnes, soit un adulte sur six (deux millionsy ont
péri). En Russie, |'Etat n'a engagé aucune politique patrimoniale concernant le Goulag ou, plus généralement,
les répressions staliniennes ; pas la moindre mesure de conservation ou de préservation des sites d'exécution,
de détention, de relégation ou d'exploitation de la main-d'oeuvre forcée n'a été entreprise. Seule I'Eglise
orthodoxe sest intéressée a quelques rares lieux gu'elle a rapidement investis au service de ses propres fins
politiques.

En route versI'aéroport, nous passons la gare de banlieue de Boutovo. Boutovo - I'un des grands charniers de
la Grande Terreur de 1937-1938. Pres de 21000 condamnés a mort ont été exécutésici entre le 8 aolt 1937 et
le 19 octobre 1938, dans le plus total secret, dans une zone dite «d'affectation spéciale» du NKVD de
plusieurs dizaines d'hectares entourée de hautes palissades, comme il en existait beaucoup ala périphérie des
grandes villes soviétiques. Ce n'est qu'au début des années 1990 que des historiens de I'association Mémorial
ont «découvert» le lieu, ala suite de patientes recherches dans les archives enfin entrouvertes. Depuis, le site
aétérepris et investi par I'Eglise orthodoxe qui y a élevé une église martyrium, dans la tradition russe des
«&glises-sur-le-sang» pour commeémorer les quel ques centaines de membres du clergé exécutés a Boutovo en
1937-1938 et élevés au rang de «nouveaux martyrs de la Foi» (les 20 000 autres victimes ensevelies a
Boutovo étant largement passées sous silence...). Sous I'impulsion de I'Eglise orthodoxe, Boutovo est devenu
le «Golgotha russe», symbole de I'histoire tragique de I'Eglise orthodoxe au X X e siécle, le seul lieu de
mémoire des répressions visité et reconnu par les plus hautes autorités de I'Etat, au grand dam des militants
de Mémoria. Revue de presse

En écrivant son récit de voyage (étrangement dépourvu de cartes), Nicolas Werth cherchait donc a traverser
les apparences, tentant de donner corps a cette région fantbme qu'il n‘avait jusque-la™ explorée qu'atravers
lestombereaux d'archives de I'administration du goulag ". Vous avez bien lu : " tombereaux " et non "
tombeaux ". Les archives ne sont rien d'autre qu'un rebut, et c'est I'historien qui poétise ce reste en trace.



Miron Markovitch, 82 ans quand on I'interroge, en ricane : " Vous cherchez les derniéres traces avant qu'elles
ne seffacent. Des traces ? Je ne comprends pas. Ce n'est pas le mot qui convient. " Lorsque Werth se heurte
ainsi aux bornes de I'écriture académique, a maintes reprises, lui reviennent en mémoire les Récits de la
Kolyma, de Varlam Chalamov (Verdier, 2003). Car lalittérature est bien |'autre frontiére de I'historien, dés
lors qu'il fait I'expérience de sa propre insuffisance. (Le Monde du 18 octobre 2012 ) Présentation de |'éditeur
Durant plus d'un mois, Nicolas Werth, spécialiste reconnu des politiques de violence en URSS et de I'histoire
du Goulag en particulier, et ses compagnons de voyage vont sillonner la Kolyma, région symbole du goulag,
la plus éloignée et la plus inaccessible, alarecherche des dernieres traces du plus grand ensemble
concentrationnaire soviétique. Durant 25 ans, entre 1930 et le milieu des années 1950, 20 millions de
soviétiques sont passés par ces camps, 2 millions sont morts au Goulag, plus d'un million ont été exécutés.
Nicolas Werth aretrouvé les traces des derniers survivants. Il avisité les rares musées, nés généralement
d'initiatives privées, ou sont exposés des rares vestiges de la civilisation goulagienne; encore conservés. Il a
sillonné les pistes de la Kolyma, construites par les détenus eux-mémes, pour tenter de retrouver les restes
des camps de travail forcé, ou les détenus extrayaient, dans des conditions extrémes (-50 °C I'hiver), I'or,
grande richesse de la Kolyma, e cuivre, I'uranium et d'autres minerais.

Une quéte souvent vaine, tant les traces se sont effacées dans ce milieu que I'homme n'a jamais véritablement
conquis. Lanature arepris ses droits, lataiga et latoundra ont englouti les derniers vestiges des camps. Dans
ces conditions, comment I'historien peut-il encore apprénender cette civilisation disparue? A travers les
seules archives administratives, les récits des derniers survivants?

Ce voyage alarecherche de la Kolyma perdue est aussi une réflexion sur le métier d'historien.
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