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Extrait
Cette image-là. Tu sais bien. Au commencement de tout.

La petite route de campagne, déserte, sur laquelle tu cours maladroitement - tu dois avoir un peu plus de
deux ans - pour lui échapper. La fuir. Elle. Echapper à celle qui t'a fait tellement peur tout à coup. Celle qui
est devenue soudainement une autre, ou plutôt quelque chose d'autre, et de si terrifiant qu'il fallait te sauver,
que tu t'es brusquement arrachée à la main qui te retenait, que tu t'es mise à courir.
Tu cours comme tu peux, tu essayes éperdument d'aller plus vite, mais tu sens qu'elle va te rattraper, qu'elle
est presque là. Horreur de l'idée qu'elle t'atteigne, qu'elle te touche, que sa petite main aux ongles pointus se
pose sur toi, t'attrape. Tu cries d'effroi. Mais elle arrive, elle est là, elle va te saisir alors que, toi, tu ne peux
que crier encore, absurdement, de toutes tes forces. Et c'est «Non !» que tu cries, non à ça, ce contact, cette
épouvante. C'est tout ce que tu peux crier à l'incompréhensible. C'est tout ce que tu peux faire, et tout ton
instinct d'enfant se met dans ce cri, ce cri fou. Ce cri que, bien plus tard, des années après, tu pousseras
encore, chaque fois que tu rêveras qu'elle entre doucement dans ta chambre, dans le glissement silencieux de
la porte... Tu sauras bien que c'est elle, c'est toujours elle, et, au moment où elle apparaît, tu te réveilles, dans
la terreur, en nage, sur ce cri, le même, ce cri-là : Non, maman ! Non ! Présentation de l'éditeur
Dans le Paris de l'après-guerre, une petite fille, Marion, vit avec sa mère, Fanny, qu'elle adore. Peu à peu,
pourtant, une dissonance s'installe, faussant leur relation. Des emportements inexplicables, un silence
incompréhensible à propos de ce père allemand dont Marion ne sait rien ou presque. Avec le temps, Marion
comprend que sa mère est maniaco-dépressive. Les rôles s'inversent alors. L'adolescente endosse cette raison
qui, doucement, abandonne Fanny. Mais l'amour ne suffit pas pour terrasser la folie... Marie Sizun sait dire
avec émotion et pudeur l'amour qui rapproche et sépare les êtres.
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