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Extrait
BUDAPEST - MOHÁCS

Le train ralentit. Kristel regarde par la fenêtre. Ses yeux balaient les moments dorés vécus ensemble, pour
laisser place à ceux qui nous attendent. Nous approchons lentement de la capitale. Les mâchoires de béton
s'étirent pour ronger l'horizon. Des blocs plantés au milieu du chiendent s'alignent sur des kilomètres le long
des terrains vagues. Les dimensions sont à l'échelle du logement de masse. La symétrie est parfaite et tout est
disposé selon une rigueur géométrique dont seule l'architecture socialiste a le secret. Derrière les colonnes
d'immeubles et les rêves d'eldorado prolétaire - je le sais maintenant -, il n'y a que des champs, des dépotoirs,
des baraques en tôle ondulée et en contreplaqué. La forteresse est un leurre ; elle ne renferme rien de
précieux : tout se passe entre ses murs où, dans la rouille et le béton qui s'effrite, il y a de l'herbe, un
pommier dans lequel jouent des gosses, quelques paroles qui s'élèvent, et beaucoup de pissenlits qui, au
printemps, se dispersent au vent. Mais au milieu de ce décor, où le délabrement et la croissance se piétinent,
il y a surtout des hommes. Et les hommes, en relief sur la grisaille, c'est beau à en pleurer.
Depuis quelques jours, l'idée du départ tambourine dans nos têtes, tout s'accélère, jusqu'à l'obsession. La
préparation est maintenant derrière nous et conduit à son inexorable conséquence, nous ne pensons qu'à une
chose : partir. Ma tête est pleine de mises en garde et de recommandations, de toutes ces paroles dont
l'homme se gargarise pour expliquer ce qu'il ignore et qui lui fait peur. J'essaie de m'en détourner en volant
encore un peu de familiarité au paysage qui défile. Je scrute les moindres détails de ce désordre merveilleux
qui précède la gare et célèbre l'inéluctable dépérissement de la matière.
Nous longeons les usines fatiguées, les terrains de football à la pelouse impeccable, les parkings militaires où
dorment les engins d'un autre temps, les cabanes en tôle et en plastique qui apparaissent au milieu des bois au
rythme de l'exclusion ou encore cette décharge, assemblages métalliques bigarrés, prenant des allures
d'oeuvre impressionniste quand la lumière de l'hiver vient à l'horizontale en souligner le relief. Au milieu de
cet enchevêtrement d'acier gît un vieux tramway. Il a été posé là, entre deux tas de ferraille, et paraît intact.
Lorsque l'horizon devient encre et que le ciel filtre une lumière ocre, tout le décor célèbre ce wagon aux
couleurs incendiaires. J'aime absolument cette image, et je comprends maintenant qu'elle représente bien
plus qu'un beau contraste. Elle est une allégorie sublime du vieux monde qui bascule, toujours présent mais
en sursis, prêt à disparaître dans la boue, à se faire broyer par les mâchoires du temps. Revue de presse
2500 kilomètres à la force des bras : Lodewijk Allaert raconte son slalom entre les moustiques, les cargos
rouillés et les rasades de rakia offertes par les paysans roumains...
Au fil de l'eau, on redécouvre l'Europe balkanique, si proche, si lointaine...
Au fil des pages, le lecteur bluffé assiste aussi à la naissance d'un écrivain. Le mouvement répétitif des
pagaies sur l'eau épuise le corps, il élève l'âme et pousse à la méditation, à la philosophie. Allaert a 30 ans à
peine, sa plume est superbe, sa culture impressionnante. Il ne cache jamais son admiration pour les princes
de la littérature de voyage, ou les penseurs de l'Europe danubienne, les Claudio Magris, les Elias Canetti.
Son talent le place déjà dans leur sillage. (François Reynaert - Le Nouvel Observateur du 8 novembre 2012)
Présentation de l'éditeur
«Et ici, sur une terre magnétique et silencieuse, l'appel de l'ailleurs se fait plus implacable encore. Suivre le
cours du Danube devenait une évidence, une injonction. Pour repartir, il me fallait emprunter cette veine
battante qui fend la paresse du sol et coule vers l'Orient.» (p. 13)

Né en 1980, Lodewijk Allaert a enseigné le français en Hongrie. Il a ensuite conjugué sa passion pour le
voyage avec son attirance pour l'Europe de l'Est - née de la lecture des récits d'Andrzej Stasiuk.

Après deux années de séjour en Hongrie et de nombreux voyages en Transylvanie, dans les Carpates et les



Balkans, Lodewijk Allaert et sa compagne Kristel s'élancent en kayak sur le Danube. Depuis Budapest, ils
pagaient jusqu'à son delta avant d'affronter les rigueurs de la mer Noire en direction d'Istanbul, qu'ils
atteignent après cent dix jours et 2 500 kilomètres d'efforts. Au fil de l'eau, au sein d'une nature luxuriante
comme à travers des paysages perturbés par la modernité, l'auteur s'imprègne de rencontres insolites et
s'immerge dans l'absurde et joyeux tumulte postsoviétique dépeint par les cinéastes Gatlif et Kusturica. Ni
l'âpre expérience du dénuement ni les tempêtes ne viennent affaiblir sa détermination et son émerveillement
face à la singularité de cette étrange Europe en marge de l'Europe.
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