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Présentation de |'éditeur
Extrait :

la maison du bonheur

Tamen ultima cellam

Clausit, adhuc ardens rigideetentigine vulveg
[Et lassata viris nec dum satiata recessit.]

D. lun. luvenalis Sat. V1.

Cette nuit-1&, comme beaucoup de nuits, elle descendit de son palais du Palatin alarecherche du Bonheur.

Est-ce véritablement |’ impératrice Messaline qui vient de dérober son corps souple alagloire de soie et de
perles de la couche de Claude César, et qui rdde maintenant par la rue obsceéne du Suburre, a pas de louve ?

Il serait moins inoui que ce fOt la Louve méme de bronze, |a basse et allongée statue étrusque au col tors,
aieule delaVille, gardienne de la Ville, au pied du Palatin, en face du figuier ruminal ou aborderent
Romulus et Rémus, qui ait secoué de satétine insensible lalévre arrondie des jumeaux royaux, ainsi qu’on
renonce a une couronne d’or, et qui, aprés un bond du haut de son piédestal, choisisse un chemin a ses
griffes, bruissantes ainsi que latraine d’ une robe trop chamarrée, parmi les tas d’ ordures du faubourg.

Cette forme qui erre avec un froissis de traine ou de griffes, ¢’ est bien quel que chose comme une béte en
chasse, mais que N’ accompagne point I’ odeur abominable de lalouve.

A-t-on jamais senti le rut d’ une statue ?

Or ¢’est un monstre plus infame et plus inassouvi et plus beau que lafemelle de métal, qui retourne asa
taniére : la seule femme qui incarne absolument le mot que, bien avant la Ville fondée, dés la premiére parole
latine, on jette alaface des prostituées dans un crachat ou dans un baiser : Lupa, et cette abstraction vivante
est un pire prodige que I’ @me subitement infuse a une effigie sur un socle.

Le plus vieux mythe du Latium renait dans cette chair de vingt-trois ans : la Louve, nourrice des jumeaux,
n'est qu'une figure d’ Acca Larentia, déesse tellurique, mére des Lares, la Terre qui enfante lavie, I’ épouse
de Pan qu’ on adore sous I’ espece d’ un loup, la prostitution qui a peuplé Rome.

Sur les monnaies antérieures alalouve, on retrouve une emprunte plus pure : les quadrans du ve siecle
portent unetruie.

Mais ¢’ est bien toujours cette Louve qui afondé laville qui régne sur laville.

Et voici Messaline qui S avance versla porte, ou plus qu’en son palais du Palatin elle se sait impératrice, du
lupanar, maison du Bonheur.

Le Bonheur gite, dit-on, en I’ un des plus bas bouges de Suburre, écrasé au rez-de-chaussée de six étages
comme une partie honteuse se tapit sous lamasse d' un corps. || y a des bagquets d’ excréments devant le seuil,
et adroite et a gauche se |ézardent la maison du charcutier et celle du bourreau.



La boutique — car ¢’ est une boutique — ne se distingue des voisines que par |’ enseigne : alafenétre du
bourreau seche un fouet sanglant ; le charcutier, sur sesvolets clos, afait peindre un dragon, épouvantail des
enfants compisseurs et des gueux dépendeurs de saucisses.

Entre ces courbes flottantes, du fouet qui harcéle lafuite de la brise nocturne, et des replis coloriés du
serpent, quelgque chose comme une hampe, qui semble plus droite par ces contrastes inconsistants, mais

s affirme un peu plus grosse gu’ une hampe, comme si un drapeau y était roul €, s érige au-dessus de la porte
du Bonheur.

Aux yeux d’'un passant d’ aujourd’ hui, la fagade présenterait I’ aspect, sans plus, d’ une gendarmerie
provinciale, quand il n’est pas dimanche.

Maisla Chose est plus monstrueuse et insolite et attirante qu’ un drapeau, parce qu’ elle signifie quelque
chose.

Le Bonheur, qui habite |4, ainsi qu’ une inscription en lettres rouges le précise, emplit-il donc toute sa
demeure, que son exubérance déborde et soit cette saillie au-dessus de sa porte ?

L’ embléme animal et divin, le grand Phallus en bois de figuier est cloué sur le linteau, comme un oiseau de
nuit contre une grange ou un dieu au fronton d’ un temple. Ses ailes sont deux lanternes de vessie jaune. Sa
téte est fardée de vermillon comme la propre face de Jupiter Capitalin. ... Présentation de |'éditeur

Extrait :

lamaison du bonheur

Tamen ultima cellam

Clausit, adhuc ardens rigidaetentigine vulvag
[Et lassata viris nec dum satiata recessit.]

D. lun. luvenalis Sat. VI.

Cette nuit-1a, comme beaucoup de nuits, elle descendit de son palais du Palatin alarecherche du Bonheur.

Est-ce véritablement I"'impératrice Messaline qui vient de dérober son corps souple alagloire de soie et de
perles de la couche de Claude César, et qui réde maintenant par la rue obscéne du Suburre, a pas de louve ?

Il serait moins inoui que ce ft 1a Louve méme de bronze, la basse et allongée statue étrusque au col tors,
aieule delaVille, gardienne de la Ville, au pied du Palatin, en face du figuier ruminal ou aborderent
Romulus et Rémus, qui ait secoué de satétine insensible lalévre arrondie des jumeaux royaux, ainsi qu’on
renonce a une couronne d’or, et qui, aprés un bond du haut de son piédestal, choisisse un chemin a ses
griffes, bruissantes ainsi que latraine d’ une robe trop chamarrée, parmi les tas d’ ordures du faubourg.

Cette forme qui erre avec un froissis de traine ou de griffes, ¢’ est bien quel que chose comme une béte en
chasse, mais que n’accompagne point |’ odeur abominable de lalouve.

A-t-on jamais senti le rut d’ une statue ?

Or ¢’est un monstre plus infame et plus inassouvi et plus beau que lafemelle de métal, qui retourne asa
taniére : la seule femme qui incarne absolument le mot que, bien avant la Ville fondée, dés la premiére parole
latine, on jette alaface des prostituées dans un crachat ou dans un baiser : Lupa, et cette abstraction vivante
est un pire prodige que I’ @me subitement infuse a une effigie sur un socle.



Le plus vieux mythe du Latium renait dans cette chair de vingt-trois ans : la Louve, nourrice des jumeaux,
n'est qu'une figure d’ Acca Larentia, déesse tellurique, mére des Lares, la Terre qui enfante lavie, |’ épouse
de Pan qu’ on adore sous I’ espece d’ un loup, la prostitution qui a peuplé Rome.

Sur les monnaies antérieures alalouve, on retrouve une emprunte plus pure : les quadrans du ve siécle
portent unetruie.

Mais ¢’ est bien toujours cette Louve qui afondé laville qui regne sur laville.

Et voici Messaline qui s avance vers la porte, ou plus qu’en son palais du Palatin elle se sait impératrice, du
lupanar, maison du Bonheur.

Le Bonheur gite, dit-on, en I’ un des plus bas bouges de Suburre, écrasé au rez-de-chaussée de six étages
comme une partie honteuse se tapit sous la masse d'un corps. || y a des baquets d’ excréments devant le seuil,
et adroite et a gauche se |ézardent la maison du charcutier et celle du bourreau.

Laboutique — car ¢’ est une boutique — ne se distingue des voisines que par I’ enseigne : alafenétre du
bourreau seche un fouet sanglant ; le charcutier, sur ses volets clos, afait peindre un dragon, épouvantail des
enfants compisseurs et des gueux dépendeurs de sauci sses.

Entre ces courbes flottantes, du fouet qui harcéle lafuite de la brise nocturne, et des replis coloriés du
serpent, quelque chose comme une hampe, qui semble plus droite par ces contrastes inconsistants, mais

s affirme un peu plus grosse gu’ une hampe, comme si un drapeau y était roulé, s' érige au-dessus de la porte
du Bonheur.

Aux yeux d’un passant d’ aujourd’ hui, la facade présenterait I’ aspect, sans plus, d' une gendarmerie
provinciale, quand il n’est pas dimanche.

Mais la Chose est plus monstrueuse et insolite et attirante qu’ un drapeau, parce qu’ elle signifie quelque
chose.

Le Bonheur, qui habite |4, ainsi gqu’ une inscription en lettres rouges le précise, emplit-il donc toute sa
demeure, que son exubérance déborde et soit cette saillie au-dessus de sa porte ?

L’ embléme animal et divin, le grand Phallus en bois de figuier est cloué sur le linteau, comme un oiseau de
nuit contre une grange ou un dieu au fronton d’un temple. Ses ailes sont deux lanternes de vessie jaune. Sa
téte est fardée de vermillon comme la propre face de Jupiter Capitolin. ...
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