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Plusieurs circonstances nous ont invité arevoir, réunisici en un seul panorama, trois Paysages anciens que
nous avions autrefois parcourus d'itinéraires dispersés. Certaines, au moment ol nous les confions a I'édition,
sont universitaires mais étrangéres a notre propre enseignement : pour la premiére fois peut-étre, I'accent
vient d'étre porté sur la valeur classique d'une des cauvres-clefs de ce siécle, qui, entre autres mérites au
regard de I'histoire littéraire, apporte le témoignage qu'un Surréalisme admirablement maitrisé a pu exalter
un domaine romanesque gue ce mouvement de pensée, que Julien Gracq abordait comme « une école
littéraire » dans son Avis au lecteur du Chéteau d'/Argol, écartait de ses préférences. Dans le défi d'ignorer
I'actualité des années de son écriture et les engagements qu'elles susciterent a tant d'autres moins inspirés
comme masques vides, |'auteur du Rivage des Syrtes avait saisi « la puissance transfigurante, |'efficacité de
foudre » d'une matiére historique cernée hors époque et proposée dans la seule durée symboligue de son
propre temps, comme matiére a réflexion entre les circonstances de son action, et les circonstances de sa
création elle-méme. Ainsi, au-dela de sa qualité, depuis longtemps reconnue d'objet de recherches, s riche
gu'un inventaire, presque impossible, désespérerait d'en entreprendre d'autres, le Rivage des Syrtes, sur
I'occasion du plus exigeant des Concours, deviendrait sujet d'enseignement, si nous pouvons dire ainsi que
I'cauvre ne senseigne pas : elle enseigne, admirable précis de I'lmaginaire du Temps et des Lieux de
['onirisme absolu.
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