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Du bon usage des fragments grecs

Latradition grecque nous renvoie constamment a une fragmentation qui est I'oeuvre de I'histoire, et comme
telle d'une haute valeur didactique. Les oeuvres d'art, les documents, les constructions et surtout les textes
grecs se présentent a nous sur un fond de néant, la lacune multiforme que le temps dessine dans le tissu
fragile travaillé par des générations. Ce qui reste est une ruine, et qui porte témoignage d'une ruine, en méme
temps que d'un édifice qui n'est plus. Ce qui reste est un papyrus troué, une pierre gravée que lapluie a
érodée, un buste dont les traits fiers se sont adoucis, un poéme avili dans sa chair par une manipulation
millénaire. lls nous renvoient a des absences auxquelles I'imagination, que I'on appelle aussi sens historique,
donne une existence d'aprés lamort.

Personne, il est vrai, ne croit vraiment alamort des créations humaines. Le plus rationaliste ne croit pas a sa
propre mort, qu'il sait pourtant inévitable. Les sociétés ne sont pas différentes, et I'acharnement dont use la
nbtre arendre lavie atant de restes anciens est le signe de ce poignant refus. L e développement de la science
des antiques n'est pas le simple répondant du progres de la science moderne : il en est la contrepartie
magique, une conjuration du temps, une recherche d immortalité. La reconstruction d'un passé prestigieux
suffira peut-étre a rendre impossible |'abominable destruction de I'avenir gque nous ne savons pas empécher ;
atout le moins elle larendraincompréhensible. Restituer dans son intégrité verbale un texte grec, c'est
justifier atout jamais I'invention de récriture, notre garde-fou contre les précipices de I'oubli : un tel enjeu
justifie bien des audaces.

Il serait bon pourtant que les enfants des écoles vissent plus souvent a quel degré d'indignité en sont réduits
ces grands noms derriére lesquel s nous paradons. Epicure, par exemple. Mais peut-étre la vue des roul eauix
d'Herculanum, brilés et tombant en poussiére, leur représenterait-elle avec trop d'hallucinante précision cet
énorme holocauste dont nous prétendons étre les survivants. C'est pourtant dans ces débris que se présente,
sous une forme exemplaire et énigmatique, I'objet d'art le plus fortuit et le plus parfait qui puisse résulter de
la collaboration temporelle de I'homme et de lamort : le fragment.

Nous ne pouvons nous garder d'un sentiment du sacré, alapensée et alavue de si insolites objets. Aussi les
abritons-nous dans les arches des musées, et n'autorisons-nous que les prétres de la philologie et de I'histoire
ay toucher. C'est alafoisjustice, et déraison. Un juste sentiment d'humilité nous fait vouloir préserver par la
force ce que notre faiblesse a détruit. Mais ceux que nous chargeons de rendre la vie & ces dépouilles n'en ont
pas |le pouvoir. La pensée ne peut revivre que dans la pensée, et I'art dans le beau. Aussi e conservateur ne
peut-il que conserver, de préférence al'abri de I'air. Présentation de |'éditeur

Tout fragment d oeuvre est émouvant en lui-méme en ce qu il témoigne d une unité disparue, alaquelleil
permet de réver, tout en invitant a méditer sur le passage du temps. Un torse, une main, un pied, prennent
ainsi, séparés, un sens qu ils n avaient sans doute pas quand ils n éaient qu une partie d une oeuvre compléte.
Aussi bien un fragment n est-il pas seulement le résultat d une destruction ou d une mutilation : comme |
observeici Pierre Pachet dans Du bon usage des fragments grecs, il pose la question de la survivance et del
interprétation des oeuvres d art atravers le temps. De cette question, Auguste Rodin s est sans doute avisé en
découvrant les ressources expressives du fragment. Dans « Etreindre sans bras et tenir sans mains » Rodin et
lafigure partielle, Antoinette Le Normand-Romain cherche a comprendre la volonté du scul pteur de | aisser
inachevées certaines de ses oeuvres, congues dés lors comme des fragments. En quoi celles-ci peuventelles



cependant étre percues comme des oeuvres a part entiere ? Rilke avait noté aleur propos: « Il ne leur
manque rien de nécessaire. On est devant elles comme devant un tout achevé et qui n admet aucun
complément ».
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