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Extrait
Moulins, décembre 1518.

Charles de Bourbon était agenouillé près du berceau trop vaste où reposaient les enfants que la duchesse
Suzanne venait de lui donner. Des jumeaux. Ses sanglots étouffés déploraient moins leur mort à la naissance,
tellement habituelle en ce temps, que l'acharnement du sort à le priver de descendance, lui, connétable de
France et premier soldat du royaume. Déjà, quelque temps plus tôt, un mal insidieux avait ravi son fils
François, filleul du roi et grand espoir de la Maison.
Emmaillotés serré, les deux petits corps arrondissaient à peine les couches de dentelle fine dont on les avait
couverts. Le duc ne les fixait que par intermittence, et c'était à chaque fois de nouveaux spasmes qui
surprenaient chez un tel homme, et faisaient frissonner les prêtres dans leurs oraisons. Une voix s'éleva
depuis la porte.
- Ressaisissez-vous, Charles ! Ma fille vous en fera d'autres. Des petits Bourbons pleins de santé !
L'ancienne régente Anne n'était pas seulement la belle-mère du connétable ; elle était accessoirement sa
marraine et notoirement sa conseillère. Déjà parée du deuil blanc des reines, elle arborait la mine altière
d'une femme que les épreuves avaient toujours fortifiée. Ses yeux gris-de-lin, froids, beaux, scrutèrent la
pénombre. Elle s'approcha majestueusement du berceau et, d'un geste ferme, écarta les dentelles pour
observer le travail du temps sur les petits visages.
- Laisserez-vous cela impuni ? demanda-t-elle d'une voix outragée.
Le duc de Bourbon parut tiré d'un songe ; il ouvrit grands des yeux rougis par les larmes.
- Impuni, ma mère... Mais qui voudrait punir la Providence ?
- Je visais moins la Providence que ceux qui l'ont] aidée.
Le jeune homme attira sa belle-mère dans un coin dej la chambre ardente.
- Auriez-vous appris quelque nouvelle...
- Vous savez comme moi que cette fausse couche est l'oeuvre du chagrin. Suzanne aura conçu, de la mort de
son fils aîné, une douleur trop vive.
- Certes.
- Or, j'ai mes raisons de croire que la mère du roi n'était pas étrangère à ce premier désastre !
- Madame ? Madame aurait empoisonné François ?
- Certains sortilèges valent tous les poisons... Charles haussa les épaules ; Anne de Beaujeu persistait.
- Cette vipère est tellement mauvaise ! Tellement sordide ! Songez-y, Charles : à qui croyez-vous donc que
profite la mort de vos enfants ?
De fait, si le connétable se trouvait à la tête de possessions immenses - des territoires sis en plein coeur du
royaume -, il ne les tenait que de sa femme. Or la plupart étaient des apanages qui, faute d'héritier mâle,
feraient un jour retour à la Couronne - autant dire au roi et à sa mère. Pour Anne de Beaujeu, une telle
éventualité relevait de l'apocalypse ; et c'est toute l'énergie du désespoir qu'elle jetait dans ce combat féodal.
Présentation de l'éditeur
Un roi qui songe plus à ses amours et à ses chasses qu'à l'avenir de son royaume. Une régente qui tient les
rênes et déjoue les coups du sort. Une Cour déchirée. Un bras de fer impitoyable entre Diane de Poitiers et la
duchesse d'Étampes. Une jeune Florentine offerte en mariage à l'un des Fils de France. Des alliances, des
trahisons, des passions... Et dans cet univers dangereux, le parcours de deux frères, devenus messagers
royaux, que le destin a placés aux premières loges de l'Histoire.

Voici, réunis en un seul volume, les trois volets d'une saga épique et fastueuse où s'affirme, sous les règnes
de François Ier et d'Henri II, le pouvoir de quelques femmes d'exception.
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