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Extrait

Pré-dire

Cen'est rien. Absolument rien, si I'on veut ; il n'y a pas de quoi fouetter un chat (...) mais c'est tout de méme
symptomatique.

Sartre (L'ége de raison)

Donc un symptéme. D'un processus.

Je venais d'écrire un récit : le blanc de I'hiver. Mavie était scellée. Dans cerécit le jeune je peignait. La
peinture était la part de fiction d'une polyphonie d'échappées : I'apercu. La peinture était simple, brutale,
giflée, sans du tout la préoccupation des avant-gardes du XX éme siécle. Une peinture d'ignorant. Mais
c'était. Danstoute parole, une part oraculaire ne dit pas, ne cache pas, fait signe. Il sagissait d'accomplir car
pourguoi, sinon, le je écrit aurait-il peint ?

Donc palimpseste, chimie, globalité, présent qui prend, ami des dieux, bobine maitre, peau des chemins, on
danse, letemps al'oeuvre : ¢apeint. Longtemps. Puis un jour mangue un pas. Ce fut un lapsus
d'entendement. C'est son boulot au lapsus de révéler en tombant. Javais lu dans un article les motsfolle
allure comme un synthéme signifiant I'allure qu'on dit traguenarde chez les chevaux. Hue et dia. C'était un
piége en effet.

L'expérience exposait sous ce titre de grands rythmes fresques, plétre et pigments noirs, a méme les murs
d'un immense espace aux allures de monastére qui, en fait, avait é&té une fabrique de pétes alimentaires. Tout
usine dans un symptoéme. Tout expose. Une fois clos le temps prescrit al'ouvrage, j'arrachai |'ouvrage au
temps. Le senstombait en miettes. Exactement, des miettes de plétre tombaient, convertissant I'image en
geste qui me tombait dessus. La chute, comme on dit au théétre, et c'était passacaille, m'intéressait plus que
lafresque. Mais comment dire ? Le suspens.

Le mouvement impulsé plus e sens de gravité alenti par la légéreté du matériau, faisaient fléche et cible et
I'intuition de Bergson, mais aussi |e radeau latempéte et le désarroi. C'était un drame, du précipité
d'éphémere, la dépossession de lapraxisdansil y a, avec I'estuaire, I'y, le hiatus ou Sengouffrait le beau
saccage et qui restait ouvert. Comme tout précipité, calevait des fumées. C'était joyeux d'énergie cet
effondrement. Un mouvement ou je n'étais rien qu'un embrayage convertissait les plaines de peinture en
troupeau d'effondrilles noires et blanches que le blanc ralliait afolle allure. Puisrien. Blanc de I'hiver et la
langue... lalangue pour dire mais comment ?

Je rgjoignais sans le savair les chevau-1égers, Marcel Broodthaers, Joseph Kosuth, Bobert Barry etc., tout en
vivant une aventure ala Gasiorowski. Sauf de soi-méme, on est contemporain de tous.

Restait le désarroi pour ouvrir encore comme aprés que le concept s'est épuisé dans son aporie et qu'on ne
sait plus trop situer I'ennemi. Les questions n'ont probablement de réponses qu'en dehors de leur champ,
alors on déplace les questions. Pour que quelque chose vous traverse, par derriére, vous ébranle, et que ca
parle. Que camarche. Javais peint des basculements de vent, je ferais du vent mon outil de syntaxe. Maisil
fallait encore élucider I'affaire : dire. Et saluer. Je commencai par saluer, histoire de faire laplace. Ce fut en
deux temps. Hue et dia, boiterie. Présentation de |'éditeur

Jentendais :

tu n'auras qu'a

tun'asqua

tuasa

Aa

Deuxiéme mot du Robert. A, c'est d'abord.



Aa

1, symbole achimigue de I'amalgame, origine grecque.

2, symbole de lajuste pesée des mélanges, pas d'origine. Slr, le partage !

3, le miracle Hawaien : coulée de lave rugueuse a scories. Mais en vieux germain, Aac'est I'eau du fleuve.

A, C'est au point du verbe.

a, c'est par gouvernail que gouverne lafoudre d'Héraclite, oiax, on est en mer, a premiére révolution du feu.
De cbtés opposés tournent barre et bateau. Faudrait timonier pour relier des destins et desiles. On lit c'est un
peu timonier. C'est juste avant lafoudre qui arrache la barre. Juste avant de lancer sur le palimpseste, guerres
et repentirs de guerre, un petit bateau de papier plié.

B, c'est le bateau.

pour lereste et grappin c'est demain.

C demain

D deux combattaient de front lamort hésitait
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