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Extrait
Lever derideau

Quiconque connaitrait mavie de tous les jours n'en voudrait pour rien au monde.

Lasalle est comble. Le public applaudit & pleines mains. Le bonheur absolu, pour tout dramaturge. Et
pourtant, face a ce déferlement de gratitude, Tennessee Williams parait bien calme. 1l est assis ala corbeille,
en hauteur donc, avec une certaine distance aussi pourrait-on dire, de ce théétre du centre Kennedy a
Washington ou, en ce 2 décembre 1979, on lui rend hommage. I porte un smoking, dissimule son regard
derriére des lunettes fumeées, sa cél ébre petite moustache a laissé la place a une barbe dans laguelle il sourit
poliment aux propos élogieux prononces sur scene a son égard. C'est Elia Kazan que I'on achoisi pour
honorer son oeuvre. Bien sir. Les deux hommes se connaissent trés bien pour avoir travaillé ensemble a six
reprises : quatre pieces et deux films. Des chefs-d'oeuvre et des échecs, des ovations et des trahisons. Kazan
compare l'auteur aun lion, un lion jusqu'au bout des griffes. L'image fait rire le public, Tennessee, lui,
semble un peu loin, réservé, avec peut-étre au fond de I'oeil une pointe d'agacement. 1l sait qu'il entend le
chant du cygne, aors qu'il aimerait entendre ala place le chant joyeux du rossignol, son oiseau préféré.
L'homme que I'on honore ce soir-la en compagnie d'autres prestigieuses personnalités ne réussit pas a se
réouir. Dans les coulisses, EllaFitzgerald, elle, ne cache pas son émotion ni ses larmes. Tennessee lui tend
un mouchoir et, quand lagrande dame du jazz le lui rend, il ace mot : «<Méme ses larmes sont noires», il a
oublié que le mascara pouvait laisser des traces. En tout cas, une fois |a soirée commenceée, ses yeux alui
restent secs.

Le paradoxe de la situation ne lui échappe pas : cette reconnai ssance en grande pompe accentue encore plus
I'oubli dans lequel il est tombé peu a peu les quinze derniéres années et ou son déces a méme été annonceé a
plusieurs reprises.

Non, Tennessee Williams n'est pas mort, il a soixante-huit ans. I a connu une gloire exceptionnelle, il aété
descendu en flammes, il aremonté la pente, son existence ressemble a un grand toboggan, mais c'est un
survivant. Contre vents et marées, il arésisté atout et (presque) rien ne lui arésisté. Présentation de |'éditeur
Tennessee Williams, I'auteur de nombreux chefs d'oeuvre tels que La M énagerie de verre, Un tramway
nommé Désir, La Chatte sur un toit brdlant ou Soudain I'été dernier, fut lauréat & deux reprises du prix
Pulitzer, et élu «meilleur dramaturge du X Xe siécle» par le magazine Time. Ses pieces furent immortalisées
au cinéma par les plus grandes stars : Elizabeth Taylor, Vivien Leigh, Katharine Hepburn, Marlon Brando ou
Paul Newman, sans oublier Richard Burton et bien d'autres. De la scene au 7e art, Tennessee Williams a

lai ssé une empreinte majeure dans la culture américaine.

Mais derriere cette fagade de gloire, se cache un homme tourmenté.

Elevé dans e sud des Etats-Unis dans un milieu trés puritain, sous la coupe d'une mére éouffante et d'un
pére autoritaire, le jeune Thomas Lanier, de son vrai prénom, a surtout souffert d'avoir «perdu» sa chére
soeur Rose, schizophréene, lobotomi sée dans sa jeunesse. Hanté par ce drame, |'écrivain n‘aura de cesse de
sinterroger atravers ses personnages sur lafolie humaine et la marginalité dans notre société. Deux autres
themes reviennent sous sa plume : la sexualité et la question de Dieu. Ou comment concilier nos désirs
charnels avec nos aspirations spirituelles.

A l'image de son oeuvre, Tennessee Williams a vécu avec exces. Excentrique, passionné, désespéré, il a
cherché la consolation dans de nombreux bras masculins, I'alcool, les médicaments et les voyages. Il avécu
en Floride, alaNouvelle-Orléans, comme en Italie. Toujours en mouvement, |'auteur a ctoyé les artistes les
plus talentueux de sa génération : Elia Kazan, Jean Cocteau, Carson McCullers, Francoise Sagan, Gore
Vidal, Truman Capote.



C'est une existence romanesqgue que cette biographie propose de découvrir. Une vie faite de sommets et
d'abimes, intense et touchante, qui font de Tennessee Williams, un siécle aprés sa naissance, un écrivain a
nul autre pareil.
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