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Présentation de I'éditeur

Une fable cynique

Il s'agit d'un récit grace auquel nous pénétrons dans un monde de fantaisie, mais qui n’ exclut pas

I’ observation vacharde : le romancier y décrit sous les couleurs les plus noires la misere intellectuelle et
matérielle des habitants de Cormeilles-en-Vexin, ol il habite, et qu'il rebaptise Ponteilles-en-Barcis.

L e véritable héros de ce roman-fable n’ est pas un homme : ¢’ est le propre chien éponyme de Mirbeau,
Dingo, mort en octobre 1901 et devenu figure mythique, qui est placé au centre du récit et par |e truchement
duquel le romancier, devenu vieux et incapable de poursuivre ses grands combats esthétiques et politiques,
exprime sarévolte, son dégodt et sa soif de liberté. Il renoue ainsi avec |” héritage des philosophes cyniques
grecs, qui recouraient ala « falsification » des valeurs sociales et aleur transgression pour mieux en
démontrer I’ absurdité.

Il se garde bien de faire de son chien Dingo un modéle. Car ce sympathique animal, qui a été diment
dénaturé par les hommes et qui en meurt, n’en est pas moins resté un prédateur sanguinaire, qui obéit a
I’universelle « loi du meurtre » régissant la nature aussi bien que |es sociétés humaines.

Mirbeau se met lui-méme en scéne, mais en tant que personnage de fiction, qui présente bien des différences
avec |'auteur réel dont le nom figure sur la couverture, de sorte que le lecteur n’est pas toujours en mesure de
faire le départ entre le vécu et ce qui reléve de la caricature, voire de la gal §ade.

Mirbeau contribue ainsi a renouveler le genre romanesque et a rompre une nouvelle fois avec les
présupposés du roman réaliste.

Leton decelivrealafoisléger, dréle et acerbe ne laisse pas apparaitre la moindre trace d'usure. C'est au
contraire un texte vif, plein de fantaisie : le récit ala premiére personne d'un homme - |'auteur lui-méme pour
une bonne part - qui tombe sous |e charme singulier d'un chien bétard, gauche et sournois qu'un ami lui fait
parvenir dAustralie ; chien qui, incontrélable, va rapidement semer la zizanie dans un village d'apparence
paisible. Laréaction de méfiance et de mépris des « braves gens » donne I'occasion a Mirbeau de faire
tomber les masques, de dépeindre une nature humaine vicieuse et malintentionnée. L'auteur samuse des
forfaits de I'animal, et amuse par la méme occasion le lecteur, mais surtout, il fait montre de beaucoup de
finesse d'esprit pour démonter les apparences, par définition toujours trompeuses.

«(...) Désquejel'eus caressé -, bien timidement, et cela me fut désagréable, car j'ai une répulsion physique
invincible pour tous les nouveaux-nés -, il se mit atrembler, puis a pousser des plaintes et des cris de
protestation... Des cris de protestation, je dis bien. Cette précocité si rare m'émerveilla.

Respectueusement, je le déposai sur le sol, ou ses cris redoublérent. Et, vraiment, je ne pus m'empécher de
rire de ses mines revendicatrices, de son tapage irrité. Croyez bien qu'il n'y avait nulle moquerie, en dépit du
ridicule équipage dans lequel m'arrivait ce petit pensionnaire, mais de la sympathie et de |I'admiration pour
lui.

Je I'avoue, I'idée seule que cet embryon protestét déja et si spontanément, et sans aucune littérature, contre la
stupidité, lamalignité, la malpropreté des hommes ou contre leurs caresses, m'enflamma. Oui, j'avoue que ce
pessimisme, en quel que sorte prévital, me ré§jouit dans mon pessimisme invétéré et fit que je m'intéressai
davantage au sort de cet étre larvaire qui, encore noyé dans les limbes et sans|'avoir jamais vu, alait entrer
dans le monde avec une conception de I'numanité si parfaitement conforme alamienne. (...) » Extrait

Il'y aquelques années - exactement neuf années, un mois et cing jours -, la veille de Paques, au matin,
Vincent Péqueux, dit La Queue, qui fait le service des messageries entre la gare de Cortoise et le village de
Ponteilles-en-Barcis, ou j'habitais alors, me livra, venant de Londres, une boite. De sapin grossi erement
barbouillé de noir, son couvercle percé de deux ouvertures grillagées, cette boite avait un aspect funébre.
Volontiers, on I'eut prise pour un menu cercueil d'enfant, ou pour un capot défraichi d'automobile, ou encore
pour un de ces consternants emballages dans lesquel s les horticulteurs japonais expédient leurs pivoines en



Europe.

Pendant que j'examinais avec méfiance ce curieux objet, Vincent Pégueux, dit La Queue, me présenta une
feuille et une sorte de registre ouvert.

- Tenez ! Signez la..., fit-il. Le port est payé. Tout est payé... Moi, avec votre permission, je vais dire deux
mots alacuisiniére... Hein ?

I me laissa ses paperasses. Bien que lajournée commencét apeine, il était d§atrésgai... pastout afait ivre,
mais en bonne voie de le devenir.

- Oh! serappela-t-il soudain. Jai encore pour vous, la-bas... alagare, des poules... Mafoi, oui ! Troisforts
paniers, vous savez... Et pas de place sous la béache... Mafoi, non! Je vous les apporterai ce soir, ou
demain... Ah ! sacristi, pas demain, c'est Pagues. Enfin, un de cesjours. Jai recommandé au chef des bagages
de leur donner & boire et a manger... Un bon gargon... Je lui offrirai, sur votre compte, un petit verre pour la
peine, pasvra ?... Ne vousinquiétez pas...

Je ne m'inquiétais pas, du moins je ne m'inquiétais pas de cela. Fasciné par cette étrange boite, je cherchais
ce qu'elle pouvait bien contenir, et vraiment je ressemblais a ce paysan qui, ayant regu par hasard une lettre,
laconsidére avec terreur, latourne, laretourne, la soupese dans sa main, la montre a tous ses voisins, sécrie :
«Tiens!... tiens!... qu'est-ce qui m'envoie une lettre ?... Ah ! Bon Dieu, qu'est-ce qu'il y adans cette lettre ?»
et ne se décide pas al'ouvrir.

Moi, non plus, je ne pouvais me décider a ouvrir la boite, pour voir ce quil y avait dedans.

Lafeuille d'envoi mentionnait bien ceci : Chien vivant. Mais, en plus de mon nom et de mon adresse, elle
n'indiquait que le nom et I'adresse de la maison anglaise de Messageries chargée de I'expédition. Rien
d'autre. Rien d'autre que des rangées de chiffres en diagonale; ici et 13, des opérations d'arithmétique,
auxquelles je ne comprends jamais rien. Et puisque tout était payé...

Tout était payé, sans doute ; c'est ce qui me paraissait le plus louche. De qui me venait ce chien ? Et pourguoi
un chien, un chien qu'on insistait a qualifier de vivant ? Quelle bétise ! Présentation de |'éditeur

Une fable cynique

Il s'agit d'un récit grace auquel nous pénétrons dans un monde de fantaisie, mais qui n’ exclut pas

I’ observation vacharde : le romancier y décrit sous les couleurs les plus noires la misere intellectuelle et
matérielle des habitants de Cormeilles-en-Vexin, ol il habite, et qu'il rebaptise Ponteilles-en-Barcis.

L e véritable héros de ce roman-fable n’est pas un homme: ¢’ est le propre chien éponyme de Mirbeau,
Dingo, mort en octobre 1901 et devenu figure mythique, qui est placé au centre du récit et par |e truchement
duquel le romancier, devenu vieux et incapable de poursuivre ses grands combats esthétiques et politiques,
exprime sarévolte, son dégodt et sa soif de liberté. Il renoue ainsi avec |” héritage des philosophes cyniques
grecs, qui recouraient ala « falsification » des valeurs sociales et aleur transgression pour mieux en
démontrer |’ absurdité.

Il se garde bien de faire de son chien Dingo un modéle. Car ce sympathique animal, qui a été diment
dénaturé par les hommes et qui en meurt, n’en est pas moins resté un prédateur sanguinaire, qui obéit a
I’universelle « loi du meurtre » régissant la nature aussi bien que |es sociétés humaines.

Mirbeau se met lui-méme en scéne, mais en tant que personnage de fiction, qui présente bien des différences
avec |’ auteur réel dont le nom figure sur la couverture, de sorte que le lecteur n’est pas toujours en mesure de
faire le départ entre le vécu et ce qui reléve de la caricature, voire de la gal §ade.

Mirbeau contribue ainsi a renouveler le genre romanesque et a rompre une nouvelle fois avec les
présupposés du roman réaliste.

Leton decelivrealafoisléger, dréle et acerbe ne laisse pas apparaitre la moindre trace d'usure. C'est au
contraire un texte vif, plein de fantaisie : le récit ala premiére personne d'un homme - |'auteur lui-méme pour
une bonne part - qui tombe sous |e charme singulier d'un chien bétard, gauche et sournois qu'un ami lui fait
parvenir d'Australie ; chien qui, incontrélable, va rapidement semer la zizanie dans un village d'apparence
paisible. Laréaction de méfiance et de mépris des « braves gens » donne I'occasion a Mirbeau de faire
tomber les masques, de dépeindre une nature humaine vicieuse et malintentionnée. L'auteur samuse des
forfaits de I'animal, et amuse par la méme occasion le lecteur, mais surtout, il fait montre de beaucoup de



finesse d'esprit pour démonter les apparences, par définition toujours trompeuses.

«(...) Désquejel'eus caressé -, bien timidement, et cela me fut désagréable, car j'ai une répulsion physique
invincible pour tous les nouveaux-nés -, il se mit atrembler, puis a pousser des plaintes et des cris de
protestation... Des cris de protestation, je dis bien. Cette précocité si rare m'émerveilla

Respectueusement, je le déposai sur le sol, ou ses cris redoublérent. Et, vraiment, je ne pus m'empécher de
rire de ses mines revendicatrices, de son tapage irrité. Croyez bien qu'il n'y avait nulle moquerie, en dépit du
ridicule équipage dans lequel m'arrivait ce petit pensionnaire, mais de la sympathie et de |I'admiration pour
lui.

Je I'avoue, I'idée seule que cet embryon protestét déja et si spontanément, et sans aucune littérature, contre la
stupidité, lamalignité, la malpropreté des hommes ou contre leurs caresses, m'enflamma. Oui, j'avoue que ce
pessimisme, en quel que sorte prévital, me ré§jouit dans mon pessimisme invétéré et fit que je m'intéressai
davantage au sort de cet étre larvaire qui, encore noyé dans les limbes et sans|'avoir jamais vu, alait entrer
dans |le monde avec une conception de I'humanité si parfaitement conforme alamienne. (...) »
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